Комиксы древних майя

Задолго до появления на свет Багза Банни жил-был нахальный кролик, который терроризировал богов из пантеона индейцев майя. Их рукописные кодексы, испещренные «пузырями» с прямой речью, выплывающими из уст персонажей, надписями на картинках и солеными шутками, удивительным образом напоминают сегодняшние графические романы, считает обозреватель BBC Future.
В современном мире существует определенный снобизм по отношению к комиксам.

Даже в тех случаях, когда мы пытаемся признать какие-то их достоинства, такая неискренняя похвала выглядит скорее как медвежья услуга.

Писатель Нил Гейман, работающий преимущественно в жанре фэнтези, вспоминал, как один напыщенный поклонник его творчества сказал ему, что серия «Песочный человек» должна считаться «графическими романами», а не просто «книжками комиксов».

«Тут я почувствовал себя как женщина, которой сообщили, что она не то чтобы проститутка, а дама на вечер», — признался Гейман.

Окажись Гейман художником из народа майя, жившим в период с 600 по 900 год от Рождества Христова, он испытывал бы чувства и переживания совсем иного рода.

Сосуды, которыми пользовались майя для питья, были украшены картинками и текстами, с помощью которых можно было прочитать какую-нибудь историю, перевернув посудину.

Вовсе не будучи ширпотребом, предназначенным для бегства от действительности, они считались ценными и желанными предметами, которыми обменивались для облегчения процесса политических переговоров и заключения союзнических альянсов между государствами.

«Это были произведения искусства самого высокого качества, какого только можно было пожелать, — рассказывает Сёрен Вихманн, лингвист из Лейденского университета в Нидерландах. – Они ценились очень высоко, тогда как в современных обществах на комиксы смотрят косо».

Впервые Вихман написал об этих последовательностях картинок в статье «Первые комиксы Америки», которую он сейчас перерабатывает в главу для новой книги «Хрестоматия визуального нарратива» ( Visual Narrative Reader).

Он указывает, что в отличие от современных графических романов, майя изображали лишь несколько сцен из хорошо известных повествований, исходя из того, что зритель уже знаком с основным сюжетом.

Конечно, визуальные сказания в том или ином виде можно увидеть в древнейших пещерных росписях, но, с его точки зрения, поразительно то, насколько похожи сценки, нарисованные древними майя, на те комиксы, которыми мы увлекаемся сегодня.

Это и манера передачи прямой речи, способы изображения движения, дурных запахов, забавных животных и соленых шуток. «Налицо соединение всех этих механизмов – и это приближается к тому, что очень похоже на комиксы».
Несколько примеров можно увидеть в изображениях, приводимых ниже. Есть там и нахальный кролик, такой себе «Багз Банни» по версии майя, который говорит некоему старцу: «Нюхай свой пот, пенис колдуна!»

Смотри и учись

Пожилой учитель исправляет ошибки учеников: тонкая извилистая линия тянется от его рта к написанной иероглифами фразе. Этот мотив мог впервые возникнуть около 650 года н.э. Вероятно, это близкий родственник выноски в виде «пузыря» с прямой речью у современных персонажей комиксов.

Огненные языки

Эти «пузыри» с прямой речью в форме языков пламени означают, что люди-кошки злобно рычат или ругаются. Изменение формы речевого «пузыря» в наши дни обыкновенно используется для передачи эмоций персонажей комиксов. «Облачко» над головой героя призвано передавать сокровенные мысли, а тот же «пузырь», но с «зазубренными» краями выражает несогласие или передает вопль.

На старт, внимание, марш!

Атлеты на этой картинке изображены в самый разгар игры в мяч. Линии, извивающиеся вокруг их тел, должно быть, призваны передавать быстроту их движений, они создают тот же динамичный образ, напоминающий приемы, с помощью которых создается ощущение полета, например, Супермена.

Что это за вонь?

В этой сцене из загробного мира майя скелетообразная фигура извергает из живота что-то вроде клубов дыма — олицетворение газов и смрада от его разложения. По мнению Вихмана, это можно считать эквивалентом вертикальных волнистых линий, которыми в комиксах изображаются неприятные запахи.

Багз Банни по версии майя?

Изображенный слева персонаж, похожий на кролика, судя по всему, стащил одежду старика, стоящего перед ним. Фраза в речевом «пузыре» означает что-то вроде «нюхай свой пот, пенис колдуна». Возможно, это — эквивалент будущего изречения Барта Симпосна: «Съешь мои шорты!»* «Понятно, что он говорит какие-то гадости, которые не помогают следить за нитью повествования, — они просто смешные», — говорит Вихман.

Справа мы можем видеть кролика, съежившегося под дланью какого-то бога. Так же, как это происходит с героями современных комиксов вроде Гарфилда или Багза Банни, древние художники майя утрировали пропорции персонажей-животных для достижения комического эффекта.

Еще одна форма языка

Стоит ли удивляться всем этим странным параллелям?

Нил Кон из Университета Калифорнии в Сан-Диего (под его редакцией вышла книга «Хрестоматия визуального нарратива») отмечает, что коммуникация с помощью визуальных средств повествования столь же естественна, как и устная речь или жестикуляция; в действительности, это должно рассматриваться как еще одна форма языка.

Так же, как языки, которые оперируют звуком/речью или жестами и телодвижениями, каждый визуальный язык, считает он, могут формировать собственные словари и грамматику.

Подобное можно наблюдать повсюду в мире. Кон обнаружил, что создатели американских комиксов и японских книжек-манга следуют четким правилам, когда конструируют свои истории.

В тоже время австралийские аборигены из группы племен аранда выработали сложный свод сигналов, которые они чертят на песке. Этими знаками, подчиняющимися особой форме «грамматики», они сопровождают устный рассказ.

Следовательно, даже если рисунки на сосудах майя могут напоминать современные комиксы, они также обладают собственными самобытными свойствами.

Таким образом, комиксы и серии рисунков майя – не одно и то же.

Тем не менее, некоторые сходства привлекли внимание Кона. Его поразило, например, что визуальные метафоры, такие, как языки пламени, до сих пор используются для передачи определенной эмоции, — и этими же средствами оперировала сотни лет назад совершенно другая культура.

«Гнев в нарративе майя ассоциируется с пламенем. Современная устная и рисованная речь дает информацию о том, как мы постигаем те же абстрактные идеи», — замечает ученый.

Помимо всего прочего, эти дивные произведения искусства напоминают нам о том, что когда-то визуальные повествования, похожие на комиксы, были дарами царей, как некая «Мона Лиза» тех времен.